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MONSTRUL DIN MODELUL 3

A proape zi de zi, Charlie Benjamin devenea tot mai
convins c\ el era cel mai singuratic pu[ti de pe planeta
P\mânt. {coala o f\cea doar el singur, în casa lui, si-

tuat\ pe o strada lini[tit\, dintr-o comunitate îngr\dit\*. De[i
toate casele ar\tau aproape la fel în exterior, existau mai multe
modele diferite dintre care un cump\r\tor ar fi putut alege.

Familia Benjamin locuia într-o cas\ modelul 3.
— Modelul 3 este modelul superior, îi spunea adesea tat\l lui

Charlie. Era un om cu preten]ii care purta preten]iosul nume de
Barrington. Modelele 1 sunt, în mod evident, prototipuri —
cu cât se vorbe[te mai pu]in despre modelul 1, cu atât mai bine.
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* Comunitatea îngr\dit\ este o form\ de comunitate reziden]ial\ în care
accesul pietonilor, bicicletelor [i automobilelor este supus controlului.
Uneori, perimetrul acestor comunit\]i este delimitat de garduri. (N.tr.)



Modelele 2 sunt ceea ce rezult\ atunci când reconstitui un lucru
prea repede. De cele mai multe ori, ca s\ faci un pas înainte,
faci doi înapoi. {i a[a ajungem la modelul 3 — simplu, solid [i
de încredere.

Modelul 3 era temni]a lui Charlie. 
Pentru cei treisprezece ani ai lui, p\rea cam scund, p\rul lui

de culoarea nisipului era tot timpul ciufulit, iar obrajii [i nasul
îi erau pulveriza]i cu pistrui. Coatele [i genunchii îi erau re-
marcabil de lipsi]i de zgaibe [i, practic, nu avea nici m\car o
vân\taie, toate acestea datorându-se insisten]ei bine-inten]io-
nate a mamei sale de a-l ]ine în cas\.

— Este o lume nesigur\, îi spunea ea adesea. Aici în\untru te
pot proteja, dar o dat\ ie[it... 

Dup\ aceste vorbe, mama lui cl\tina întotdeauna din cap cu
gravitate, ca [i cum groz\veniile vie]ii în afara modelului 3 erau
prea dureros de enumerat.

— Dar [tiu c\ nu te opre[ti din a o repeta, îi zise Charlie
mamei sale într-o sâmb\t\ diminea]\, dup\ o deosebit de grav\
cl\tinare din cap. De[i asta nu face vorbele tale mai adev\rate.
M-am s\turat s\ stau tot timpul închis aici. Vreau s\ merg la o
[coal\ normal\.

— O [coal\ normal\? r\spunse mama lui. Scumpule, aici
avem tot ce se g\se[te într-o [coal\ normal\. C\r]i [i calcula-
toare, hârtii [i creioane, teste [i note...

— Numai elevi nu, o întrerupse Charlie. În afar\ de mine, adic\.
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— Asta a[a e, îl aprob\ mama lui cu blânde]e. Era o femeie

atât de blând\ încât, în realitate, nici m\car nu o învinuise vreo-

dat\ pe mama ei pentru faptul c\ îi pusese numele de Olga. {i,

slav\ Domnului c\ e a[a, pentru c\ lipsa elevilor înseamn\ c\ nu

te nec\je[te nimeni, c\ nu te h\r]uie[te nimeni [i c\ nu-[i bate

nimeni joc de tine doar pentru c\ e[ti un pic altfel.

Chiar dac\ Charlie era primul care recuno[tea c\ era un pic

mai mult decât altfel fa]\ de ceilal]i, s\ fie protejat de atacul

altor copii fiind închis în cas\ i se p\rea c\ era cam acela[i lucru

cu a-i scoate o a[chie din deget t\indu-i mâna cu totul — re-

zolva problema, dar cu ce pre]?
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