CAPITOLUL UNU
MONSTRUL DIN MODELUL 3

proape zi de zi, Charlie Benjamin devenea tot mai
convins ca el era cel mai singuratic pusti de pe planeta
Pamant. Scoala o ficea doar el singur, in casa lui, si-
tuatd pe o strada linigtitd, dintr-o comunitate ingradita”. Degi
toate casele ardtau aproape la fel in exterior, existau mai multe
modele diferite dintre care un cumparator ar fi putut alege.
Familia Benjamin locuia intr-o casa modelul 3.
— Modelul 3 este modelul superior, ii spunea adesea tatal lui
Charlie. Era un om cu pretentii care purta pretentiosul nume de
Barrington. Modelele 1 sunt, in mod evident, prototipuri —

cu cit se vorbeste mai putin despre modelul 1, cu atit mai bine.

" Comunitatea ingraditi este o forma de comunitate rezidengiald in care
accesul pietonilor, bicicletelor si automobilelor este supus controlului.
Uneori, perimetrul acestor comunitati este delimitat de garduri. (N.tr.)
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Modelele 2 sunt ceea ce rezulta atunci cand reconstitui un lucru
prea repede. De cele mai multe ori, ca sa faci un pas inainte,
faci doi inapoi. Si asa ajungem la modelul 3 — simplu, solid si
de incredere.

Modelul 3 era temnita lui Charlie.

Pentru cei treisprezece ani ai lui, parea cam scund, parul lui
de culoarea nisipului era tot timpul ciufulit, iar obrajii §i nasul
ii erau pulverizati cu pistrui. Coatele si genunchii 1i erau re-
marcabil de lipsiti de zgaibe i, practic, nu avea nici micar o
vAndtaie, toate acestea datorandu-se insistentei bine-intentio-
nate a mamei sale de a-l gine in casa.

— Este o lume nesigurd, i1 spunea ea adesea. Aici inauntru te
pot proteja, dar o data iegit...

Dupa aceste vorbe, mama lui clatina intotdeauna din cap cu
gravitate, ca §i cum grozaveniile vietii in afara modelului 3 erau
prea dureros de enumerat.

— Dar stiu ca nu te opresti din a o repeta, i zise Charlie
mamei sale intr-o simbatd dimineatd, dupa o deosebit de grava
clatinare din cap. Degsi asta nu face vorbele tale mai adevirate.
M-am saturat sa stau tot timpul inchis aici. Vreau sa merg la o
scoald normala.

— O scoala normala? raspunse mama lui. Scumpule, aici
avem tot ce se gaseste intr-o scoald normala. Carti si calcula-
toare, hartii si creioane, teste si note...

— Numai elevi nu, o intrerupse Charlie. In afara de mine, adica.
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— Asta aga e, il aproba mama lui cu blandete. Era o femeie
atat de blanda inci, in realitate, nici macar nu o invinuise vreo-
datd pe mama ei pentru faptul ca ii pusese numele de Olga. Si,
slavi Domnului cd e aga, pentru ci lipsa elevilor Inseamna ca nu
te necajeste nimeni, ca nu te harguieste nimeni si ca nu-si bate
nimeni joc de tine doar pentru ci egti un pic altfel.

Chiar daca Charlie era primul care recunogtea ca era un pic
mai mult decat altfel fagd de ceilalgi, sa fie protejat de atacul
altor copii fiind inchis in casa i se parea ca era cam acelasi lucru
cu a-i scoate o aschie din deget tdindu-i mina cu totul — re-

zolva problema, dar cu ce preg?
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